Gary Schwariz

Rembrandt:

« Connoisseurship » et érudition

Nous avons pris I’habitude de considérer le « connoisseurship »
de Rembrandt comme le Far-West de I’histoire de ’art. En 1969,
les colloques de Chicago et de Berlin, organisés & l’occasion du
300¢ anniversaire de la mort du peintre, furent marqués par des
désaccords prononcés — atteignant presque la violence — sur
I’étendue et la nature de son ceuvre peint ! Une frontiére se dessina
entre les défenseurs de ce qui était considéré comme I’ensemble
traditionnellement accepté des peintures de Rembrandt et les oppo-
sants contestant la valeur de la tradition. Les premiers étaient
groupés autour de Jakob Rosenberg et de Seymour Slive, les seconds
autour de Horst Gerson et de Josua Bruyn.

Nous avons tendance a oublier qu’en 1969, I’acuité de la querelle
Rembrandt était, en fait, émoussée depuis de longues années. Le
désaccord entre Rosenberg et Gerson portait sur 197 des 617 pein-
tures acceptées par Rosenberg ®. On était loin des années Vingt,
quand les deux pdles étaient représentés par Wilhelm Valentiner

1. Rembrandt, Le Christ et la femme adultére, dérail. Londres,
National Gallery.
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a la mémoire de Horst Gerson

avec 706 peintures de Rembrandt et John van Dyke avec environ
45 ®, Les polémiques de 1969 furent ardentes mais nul n’eut recours
a des attaques personnelles aussi graves que celles lancées en 1911
par Alfred von Wurzbach contre Wilhelm Bode et Cornelis Hofstede
de Groot, accusés de corruption et de malhonnéteté *.

Il n’en reste pas moins que les divergences entre les points de
vue de Rosenberg et de Gerson, portant sur environ 30 %, de ’ceuvre
connue, aurait pu paralyser les études rembranesques. Comme
Seymour Slive le disait & Chicago : « Si Rembrandt a peint les
620 tableaux de Bredius, c’est un certain peintre. S’il a peint les
450 de Horst Gerson, c’en est un autre et s’il a produit le nombre
suggéré par Josua Bruyn, c’en est un troisiéme * ». Cette formule,
a mon sens, va beaucoup trop loin, et on peut prouver, je crois,
que 'image de Rembrandt, — le Rembrandtbild — de la recherche
moderne n’est pas réellement affectée par la controverse. Je vais
essayer de démontrer que, dans la mesure ol notre image de Rem-
brandt peintre est déterminée par I’attribution d’ceuvres particu-
lieres, cette image était, pour une grande part, fixée dés le début
du x1x¢ siécle et est demeurée presque identique depuis cent vingt-
cing ans.

En 1816, Roeland van Eijnden et Adriaan van der Willigen
résumérent la situation du marché des Rembrandt a ’aube de D’ére
moderne de ’histoire de I’art. « Le prix des peintures, des dessins
et des gravures de Rembrandt a tellement augmenté que ses ceuvres
majeures peuvent étre achetées uniquement par les amateurs les
plus riches. Considérez le cas du Shipbuilder, un portrait de groupe
de deux personnes, vendu en 1800 pour huit mille et cinquante flo-
rins avec la collection de feu M. Gildemeester 4 Amsterdam et
vendu en 1810 par M. de Smeth, 4 Amsterdam aussi, pour seize mille
cing cents florins. [Les auteurs auraient pu ajouter que ’année
suivante le tableau changea de main & nouveau au cours d’une
vente publique chez Christie ou il fut acheté moyennant cing
mille guinées (environ soixante mille florins) pour le Prince-Régent
d’Angleterre. Il se trouve encore a Buckingham Palace.]

« A peu prés a la méme époque, deux autres portraits par
Rembrandt furent vendus pour onze mille cing cents florins... 4 un
marchand de tableaux étrangers... Mais ces prix paraissent insigni-
fiants en comparaison de ce qu’on donna, presque en méme temps,
pour une peinture connue sous le titre de La Femme Adultére de
la collection du bourgmestre d*Amsterdam Willem Six. Ce tableau
fut vendu aux enchéres publiques pour pres de six mille livres ster-
ling [en réalité il ne trouva pas preneur a cette vente] et on nous
dit qu’on en a offert ensuite, sans succes, dix mille livres sterling... A
la vente du susnommé M. Six, il ne dépassa pas deux mille cing cent
dix florins ce qui pour ’époque (1734) était d’ailleurs un prix
¢levé. » [Le tableau fut acheté pour la National Gallery & Londres
en 1824 ¢.}

Si bref qu’il soit, cet exposé n’en comporte pas moins les
éléments essentiels de la situation. Les prix des ceuvres d’art pro-



gressant spectaculairement, 3 un moment de I’histoire européenne
ou la situation financiére était difficile, les membres des vieilles
familles hollandaises vendaient leurs meilleurs tableaux a des
étrangers contre argent comptant. L’exode des trésors d’art hollan-
dais aux xvin¢ et xixe siécles équivalait 4 une véritable braderie
ol rien n’était conservé pour la Nation. La gloire de ’art hollandais
tenant aux tableaux de chevalet faits pour le marché ou des clients
particuliers, rien ne pouvait s’opposer a sa dispersion. Quand, en
1750, le Landgrave Guillaume VIII de Hesse-Cassel acheta la
remarquable collection de tableaux formée par Valerius de Reuver,
un amateur de Delft, il déclara dans une lettre que c’était « la seule
bonne et honnéte collection demeurant en Hollande ? ». Il exagérait
peut-étre quelque peu, mais quand, exactement un siécle plus tard,
Ia collection du roi de Hollande Guillaume II fut mise aux encheres
aprés déceés, devant tous les marchands d’Europe réunis (nombre
d’entre eux étaient des Hollandais émigrés), la Hollande avait effec-
tivement €té saignée a blanc 8. Aprés cette vente, la Maison d’Orange
ne possédait plus de tableaux de Rembrandt pour la premiére fois
depuis 1632 et les collections publiques du pays natal de P’artiste
en comptaient exactement neuf °.

Jusque-la, il n’y avait aucun signe apparent d’une crise du
« connoisseurship » en ce qui concerne la peinture de Rembrandt.
Les princes allemands agissaient a travers leurs propres agents et
conseillers dont ’aptitude & distinguer les bons Rembrandt des
moins bons était assez développée pour qu’ils aient pu réunir les
meilleures collections d’ceuvres du peintre qui aient jamais existé.
Deés 1800, le noyau des collections Rembrandt a Kassel, Berlin,
Dresde, Munich, Paris et Leningrad était formé. Les acquéreurs
étaient préts & accepter une certaine proportion d’ivraie avec le bon
grain (ils achetaient souvent par collections enti¢res) et donc — en
connaissance de cause ou non — & payer des prix de Rembrandt
pour des ceuvres de suiveurs comme Ferdinand Bol, Gerbrandt van
den Eeckhout, Roelant Roghman, ou d’éléves anonymes. On a
P’impression d’une certaine insouciance en matiére d’attributions.
Pourtant, méme en termes d’érudition moderne, les résultats
n’étaient pas mauvais. J’ai choisi, pour apprécier ceux-ci, la date
de 1836, I’année ou fut publié le premier catalogue des peintures
de Rembrandt, le volume VII de 4 catalogue raisonné of the works
of the most eminent Dutch, Flemish and French painters par John
Smith. L’ouvrage fut publié par la firme londonienne de I’auteur,
négociant en ceuvres d’art. Le travail de Smith a des faiblesses mais
c’est une réussite étonnante pour Pére pré-photographique. Le
catalogue comporte des répétitions et des omissions, mais les
614 numéros (588 en tenant compte des doublons) nous donnent une
bonne idée des possesseurs des Rembrandt connus a I’époque.

Les listes de Smith comprenaient 133 tableaux se trouvant dans
des collections publiques ou princi¢res en 1836 : ’Ermitage et la
collection des souverains russes, Vienne, Dresde, Berlin, Briinswick,
Cassel, Munich, Dusseldorf, Amsterdam, La Haye, le Prince
d’Orange, Paris, Florence, Londres, Dulwich et la collection royale
anglaise. Le nombre des ceuvres ayant survécu a ’épreuve du temps
et encore acceptées comme des Rembrandt, dans le plus récent et
le plus pointilleux des catalogues, celui de Horst Gerson, est de
87 soit 65 %,. Ce qui se rapproche le plus aujourd’hui de la nomen-
clature de Smith est 1’édition de 1969 du Brédius, énumérant
472 tableaux dans des collections publiques ou royales. De ceux-ci,
337 sont acceptés sans réserve par Gerson, soit 71 9. Il semblerait
donc que les achats officiels de tableaux de Rembrandt, avant ’age
de I’érudition artistique, étaient presque aussi satisfaisants, du point
de vue de Gerson, que les achats modernes. Il faut tenir compte du
fait que la liste de Brédius est elle-méme sélective et élimine un bon
nombre de tableaux encore exposés comme des Rembrandt. II faut
tenir compte aussi d’un autre élément : les 35 9, de rejets du cata-
logue de Smith concernent, dans une grande mesure, des ceuvres
non identifiables pouvant étre simplement des duplicata ou des
erreurs. Il y a donc une bonne chance que le total des Rembrandt
achetés pour des musées depuis 1836, avec ’aide des historiens
d’art, comporte un pourcentage aussi élevé d’ceuvres contestées que
le total des achats avant cette date.

La répartition en catégories et en périodes est plus frappante
que les chiffres totaux de ’ceuvre de Rembrandt, en 1836 et aujour-
d’hui. Le tableau qui suit compare les 119 tableaux identifiables

sur les 133 indiqués par Smith comme se trouvant dans des collec-
tions publiques avec les 420 de Gerson en 1968. Les catégories sont
celles du livre de Gerson : peinture d’histoire — figures (sauf por-
traits) — portraits et études — paysages. Les périodes sont 1625-
1631; 1632-1639; 1640-1649; 1650-1658 et 1659-1669.

Total 1625-31 1632-39 1640-49 1650-58 1659-69

Tableaux d’histoire

1836 33 1 15 10 4 3
1968 24 4 8 5 2 5

Tableaux 4 figures (sauf portraits)

1836 6 0 1 2 2 1

1968 14 2 2 1 5 4
Portraits et études

1836 59 1 22 11 19 6

1968 59 6 23 8 11 11
Paysages

1836 2 aucun 0 1 1 aucun

1968 3 aucun 1.5 1 5 aucun
Total

1836 2 38 24 26 10

1968 12 34.5 15 18.5 20

Répartition chronologique et thématique, en pourcentages de Peuvre iotal des peintures de Rem-
brandt conservé dans les collections publiques ou princiéres en 1836 (selon Smith) et dans le Rem-
brandt Paintings de Gerson en 1968. La dutation est 1oujours celle de Gerson.

Résumons les conclusions ressortant du tableau : depuis 1836,
P'importance relative dans ’ccuvre de Rembrandt des tableaux
d’histoire a diminué et celle des tableaux a figures (autres que les
portraits) a progressé, en méme temps ’importance des portraits et
des paysages est demeurée a peu prés sans changements. A inté-
rieur de limites assez étroites, les périodes du début et de la fin sont
maintenant davantage représentées aux dépens des périodes inter-
meédiaires, particulierement de 1640 a 1658. Le déclin relatif est le
plus fort pour la peinture d’histoire de 1632 a 1649 et pour les
portraits des années 50. Cela s’explique facilement. Les ceuvres de
ces époques représentaient le summum de P’art de Rembrandt pour
les gens du xvnie et du xxe si¢cle. Elles furent de ce fait les premieres
a étre vendues quand les tableaux devinrent des objets d’exportation
appréciés. Les chiffres sont étonnants : des 57 tableaux d’histoire
de la période 1632-1649 présents dans le Gerson, 27 soit 47 %, se
trouvaient dans des collections publiques ou princiéres en 1836. La
proportion des Portraits des années 50, est de 14 sur 49 ou 28 9.

Cet intérét, manifesté pour ce que bien des gens aujourd’hui
considérent encore comme les ceuvres les plus importantes de
Rembrandt, n’empéchait pas les premiers acheteurs d’apprécier la
qualité de ses autres peintures. Sur les dix-huit cases du tableau,
deux seulement sont complétement vides pour 1836 : aucun des
paysages des années 1630 ou des tableaux de figures des années 20
n’étaient entrés dans de grandes collections & 1’époque ou Smith
écrivait, Néanmoins, trois tableaux dans chaque catégorie lui
étaient connus et furent inclus dans son catalogue (HdG 109, 939,
942; 49, 186, 316). Le fait est que quand les connaisseurs de notre
discipline naissante se portérent a la découverte de Rembrandt, il
restait bien peu a découvrir qui fut réellement nouveau. Avant la
rédaction du premier catalogue des peintures de Rembrandt, avant
que les résultats de la premiére recherche érudite aient été mis sur
le papier, les marchands et les collectionneurs hollandais, les agents
des princes étrangers et les entrepreneurs de ventes publiques
avaient mené a bien leurs reconnaissances et en avaient tiré leurs
conclusions sous la forme de factures de ventes.
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Non pas qu’il ne restait plus rien & faire aux érudits et aux
connaisseurs. Ils pouvaient enrichir la liste de Smith, la préciser et
ils n’y manquérent pas. Sans doute ne restait-il guére de tableaux
d’histoire a retrouver, mais le marché — et donc Smith — avait
négligé au moins une centaine de portraits et d’études tout comme
la plupart des tableaux a figures n’appartenant pas au grand genre.
Ces découvertes n’étaient pas sans valeur mais elles ne modifiaient
pas ’image de Rembrandt comme peintre. Elles ajoutaient seule-
ment des exemples 4 des catégories déja cernées auparavant.

1l y avait tout de méme deux zones frontiéres, de nature diffé-
rente, ou ’on pouvait travailler — les marges chronologiques et
les marges qualitatives. Les acheteurs, venus avant la période des
recherches, visaient le centre méme de Pceuvre de Rembrandt.
Comme on le voit par le tableau, toutes les catégories pour lesquelles
1836 surpasse 1968 appartiennent-a la période allant de 1632 4 1658.
Les années de jeunesse, comme celle de la fin, étaient sous-repré-
sentées. Il s’agissait 1a, dans une certaine mesure, d’un choix cons-
cient des milieux artistiques. Smith I’énonce avec une simplicité
désarmante : « Il y a peut-étre moins de mérite a discerner la main
d’un maitre et authenticité d’un tableau que dans le fait de savoir
si ce tableau appartient a la période la meilleure et la plus recher-
chée du maitre, ou & quel point elle approche de cette période . »
En général un artiste a plusieurs maniéres de peindre et celles-ci,
en termes d’art, se limitent le plus souvent a trois. La premiere
tient a 1’école o0 le peintre regut sa premieére instruction. Son
style, 4 cette période, est d’habitude précis, méticuleux et imite
servilement la maniére de son maitre en s’attachant a rendre les
moindres détails des objets. Petit a petit, il progresse vers une
seconde maniére résultant d’efforts basés sur I’étude et 1’expé-
rience — on la considére, de ce fait, comme la meilleure. La
troisitme période procéde d’une longue pratique ayant permis
d’acquérir une grande facilit¢ de conception et d’exécution. Cela
s’accompagne souvent de négligence dans le dessin et du recours a
la mémoire au lieu de ’observation de la nature. L’artiste, assez
fréquemment, tombe dans ce qu’on nomme le maniérisme.

« Non seulement les peintres ont ce qu’il est convenu d’appeler
leur meilleure période, mais ils ont aussi des moments heureux au
cours desquels ils surpassent leurs productions habituelles dans les
domaines du sujet, de la composition, de I’expression, de la couleur,
de D’effet général. Ainsi, ils atteignent parfois & Iunion heureuse
de tous ces desiderata majeurs comme nous le montrerons dans le
copieux Catalogue de Tableaux Authentiques constituant 1’objet
principal de ce travail. Les tableaux de ce genre sont rarement sur
le marché et quand ils apparaissent ils sont achetés volontiers par
le vrai connaisseur & des prix trés généreux. »

Ces remarques nous paraissent d’un naiveté d’autant plus
pénible qu’elles s’appliquent & Rembrandt. Les périodes du début
et de la fin n’intéressaient pas particuli¢rement Smith et ses confréres,
qui ne les trouvaient pas assez bonnes pour eux. Qui pourrait
blimer un admirateur de La Présentation au Temple de La Haye
de ne pas s’intéresser aux représentations, antérieure ou plus
tardive, du sujet & Hambourg et a Stockholm ? Si Smith qualifie le
tableau de La Haye de premiére ceuvre de quelque importance
sortie de son crayon !* », ce n’est pas par simple ignorance. On ne
sait pas assez qu’un des premiers tableaux de Rembrandt était
connu de Smith et que ce tableau était familier au monde de P’art
depuis plus d’un demi-siécle au moment ou il écrivait. Quand
Cornelis Ploos van Amstel demanda & Jan Stolker, vers 1780,
d’évoquer Rembrandt dans son atelier '3, le tableau qu’il plaga sur
le chevalet était La Présentation de Hambourg, une ceuvre parti-
culierement peu attirante de la période de Leyde, peinte pas plus
tard qu’en 1628. Smith inclut le tableau dans son catalogue sous
les numéros 66 et 67 avec peu de commentaires. Pendant tout le
xixe siecle, Pimportance de Peuvre comme exemple du style de
Rembrandt a Leyde fut simplement négligée.

La réhabilitation du jeune Rembrandt fut menée & bien par
Bode et par lui & peu prés seul. En 1881, dans un article pionnier
publi¢ dans Die graphischen Kiinste, la somptueuse revue d’art
viennoise, il put réunir un groupe de huit ceuvres de la période de
Leyde ', Comme pour Rembrandt, Bode se proposait de redécou-
vrir les ceuvres juvéniles de toute une série de peintres importants.
Cet effort n’était pas inspiré par la seule curiosité intellectuelle.
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Pour un directeur de musée aussi ambitieux que Bode et pratiquant
une politique d’acquisitions dynamique, attirer 1’attention sur les
ceuvres précoces, négligées auparavant, d’artistes majeurs constituait
un investissement d’avenir. En outre, ’année ou parut P’article, le
Kaiser-Friedrich Museum de Berlin, dirigé par Bode, recut en don
du collectionneur anglais Sir Charles J. Robinson, Le Préteur sur
Gages de 1627 — Sir Charles avait six autres Rembrandt (HdG 105,
170, 203, 328, 384, 614) tous achetés a Paris, dans les années 1890, par
le marchand Charles Sedelmeyer probablement conseillé par Bode.
Trois seulement des six tableaux sont dans Brédius et deux dans
Gerson.

L’importance du travail de Bode n’est en rien diminuée par
les préoccupations de politique de musée ou les considérations
commerciales qui ont pu motiver ses recherches. En dépit de certaines
erreurs, il reconnut clairement les traits caractéristiques du premier
style pictural de Rembrandt et réussit & reconstituer ’ceuvre des
années 1620. Ce qui me parait avoir été son intuition la plus auda-
cieuse fut, en 1906, I’attribution a Rembrandt de L’Ange avec le
Prophéte Balaam, maintenant au Musée Cognacg-Jay a Paris. Quand
Bode publia ce tableau aux couleurs crues et a4 la composition sans
air comme un Rembrandt, méme Hofstede de Groot, son collabo-
rateur, refusa de le suivre 5,

Le Rembrandt du début, tout en demeurant la contribution la
plus solide de I’érudition moderne & notre image de P’artiste, n’a
pas vraiment été intégré au Rembrandt des autres époques dans
P’esprit du public, sur le marché et méme pour les historiens d’art.
On en a eu & nouveau la preuve en 1976 quand le Musée Archi-
¢épiscopal d’Utrecht présenta le Baptéme de I’Eunugue récemment
découvert. Le tableau ne présentait pas de problémes d’attribution
fondamentaux (en un sens sa découverte était méme prévisible
comme celle de la planéte Neptune); il fallut pourtant assurer au
public, a plusieurs reprises, qu’il s’agissait bien d’un Rembrandi
et expliquer pourquoi il n’en avait pas l’air. Le prix d’un Rem-
brandt peint en 1626 est encore plus de dix fois inférieur a celui
d’un bon exemple des décennies suivantes 1%, L’¢tude et la dis-
cussion des premiers Rembrandt — en contraste marqué avec les
ceuvres plus tardives — ont éte laissées, presque complétement, aux
spécialistes. Quatre-vingt-quinze ans aprés 1’article de Bode dans
Die graphischen Kiinste, le Rembrandt des débuts est encore un
« outsider » dans le monde de I’art.

On ne peut en dire autant du Rembrandt de la fin, insuffisam-
ment représenté dans ’ouvrage de Smith et sur qui 1’attention a
été attirée également au début du xxe siécle. Mais la « découverte »,
sur une grande échelle, de Rembrandt tardifs est certainement le
résultat d’un changement du goft et de disponibilités sur le marché
plutdét que le résultat des recherches de pionniers érudits comme
dans le cas des ceuvres précoces. Des douze tableaux d’histoire de
1659-1669 retenus par Gerson, huit étaient dans le Smith et si une
ceuvre comme Julius Civilis ne s’y trouvait pas, ce n’est en aucune
fagon en raison d’un doute; Smith en ignorait simplement I’existence.
Il en est de méme, me semble-t-il, pour les tableaux a figures, les
portraits et les études des mémes années, dont seulement 22 sur les
63 du Gerson étaient dans le Smith. Si un bon marchand comme
Smith pouvait dire du Fils Prodigue (Ermitage) qu’il était « loin
d’étre une ceuvre satisfaisante de Rembrandt étant peint d’une
facon adroite et vulgaire », on ne peut s’¢tonner qu’il n’y ait pas
eu de marché et peu d’intérét critique pour les portraits de cette
période, qui sont souvent grands, sombres et difficiles. Néanmoins,
la réévaluation des années 60 avait déjd commencé. Smith est plein
d’éloges pour les Syndics que le Musée national des Pays-Bas juge
trop banal pour P’acheter en 1801. La Fiancée Juive fut achetée et
vendue avec enthousiasme par Smith qui pourtant critique la fagon
dont la figure féminine est peinte 7.

Le travail accompli par Bode et d’autres sur la derniére période
avait la méme origine complexe que I’étude des ceuvres du début.
Les tableaux de la période finale étaient disponibles, cependant que
le phénomeéne du « style tardif » paraissait mériter d’étre étudié
en soi. Rembrandt fournissait des exemples & comparer a ceux de
Titien, de Goya et d’autres génies agés 8,

Le développement chronologique de I’ceuvre, peint aprés Smith,
se déplaga du milieu de la vie vers les deux extrémités. Les nouvelles
trouvailles portant sur la derniére période ne firent guére plus que



de répondre a ’appétit grandissant du marché pour des portraits
de la fin, au fur et a mesure que le changement du goit faisait
sortir les vieilles toiles des greniers. Les ceuvres du début réappa-
raissaient a la faveur d’une consciencieuse campagne savante qui se
poursuit encore aujourd’hui mais qui n’a jamais été accompagnée
d’un sensible changement de gofit.

La deuxiéme zone frontiére ou les connaisseurs pouvaient
manceuvrer librement est celle de la qualité. Le noyau solide de
I’ceuvre peint de Rembrandt, qu’on Pestime & 200 ou 4 800 tableaux,
est entouré d’une galaxie beaucoup plus vaste d’ceuvres rembra-
nesques flottantes. On peut avoir une idée de cette nébuleuse en
consultant les dossiers Rembrandt au Centre Néerlandais d’His-
toire de PArt a La Haye (R.K.D.). Pratiquement chaque tableau
du corpus Rembrandt est entouré par nombre d’autres, parfois des
douzaines, qui en sont dérivés. Ils vont des répliques exactes aux
interprétations libres & tous les niveaux de qualité. En outre, il y
a des centaines de compositions qui ne sont associées a aucun
original connu de Rembrandt. Certains de ces tableaux sont nette-
ment de meilleure qualité que d’autres et compte tenu de I’impor-
tance de P’enjeu, il n’est pas surprenant de les voir fréquemment
proposés comme des originaux. Le mécanisme fonctionnait déja au
début du xixe siécle. Dans un mémoire écrit en 1927, peu avant sa
mort, Hofstede de Groot évaluait le travail de son prédécesseur,
John Smith. 11 lui rendait justice pour son excellent il et soulignait
combien le marchand anglais et ses contemporains avaient remporté
de succés dans leur chasse aux bons tableaux hollandais du
xvie siecle. Il écrivait ensuite ces lignes remarquables :

« C’est seulement au sujet de Rembrandt que nous avons
depuis fait un grand pas en avant. Il faut admettre que Smith était
incapable de trouver son chemin & travers le grand nombre d’ceuvres
d’¢leves et d’imitateurs attribués au maitre par esprit de lucre et
de spéculation. Si, par exemple, nous rejetons aujourd’hui six des
319 Adrian Van Ostade de Smith, six aussi de ses 426 Jacob Van
Ruisdael et quatre seulement de ses 636 Wouwerman, il faut rejeter
pas moins de 82 des 588 Rembrandt mentionnés par lui®®. » A la
lumiere des recherches plus récentes, ces chiffres ne semblent pas trop
flatteurs pour Smith mais les rapports demeurent valables. Quand
Bode et apres lui Hofstede de Groot tentérent de mettre de Pordre
dans ce domaine, les connaissances qui auraient pu permettre aux
chercheurs de fixer les frontiéres qualitatives du corpus Rembrandt,
avaient été corrompues au-deld de tout espoir au cours d’un siecle
et demi de « lucre et de spéculation », aggravés par la dispersion
géographique. Il reste & voir si ’érudition sera jamais capable de
remédier aux conséquences des réveries intéressées, de la tendance
4 s’abuser soi-méme, de la dissimulation et du mensonge caractérisé
a propos des tableaux de Rembrandt et si elle se libérera de ses
propres sujétions.

L’épithete réservée dans le monde de 1’art aux peintures les
moins réussies de la galaxie est « attribuée ». Traitant du savoir
dans les salles de ventes aux enchéres & son époque, Smith déclare :
« En Hollande, les catalogues sont établis sous la direction de
plusieurs personnes compétentes en art, ils sont signés par ces
personnes qui attestent ainsi de leur exactitude. En France, jusqu’a
une date toute récente, le directeur d’une vente se montrait égale-
ment scrupuleux en assignant les tableaux a leurs véritables auteurs.
En effet toute tentative contraire aurait été dénoncée et le jugement
de PPauteur s’en serait trouvé cloué au pilori; en cas de doute, le
tableau était classé dans la rubrique « Attribué » 2,

Cet usage du mot est, a proprement parler, incorrect. Attribuer
veut simplement dire assigner, rien dans 1’é¢tymologie de ce mot et
dans son bon usage n’implique un doute. Aujourd’hui encore le
sens donné par les dictionnaires, méme quand le mot est appliqué
aux ceuvres d’art, est beaucoup plus neutre que celui qu’on lui
donne dans les milieux artistiques. Le « doute » dont parle Smith
était généralement sérieux. Une ceuvre nouvellement découverte,
méme non signée, non datee et sans pedigree ne doit pas étre quali-
fiée d’attribution si sa paternité parait ne pas devoir étre contestée
par les spécialistes. Dans la plupart des cas — on sait cela dans le
monde de P’art et parfois en dehors — « attribué 3 Rembrandt »
dans un catalogue de vente ou de musée signifie ouvertement que
le tableau en cause n’est pas un candidat sérieux au corpus Rem-
brandt. Le nombre des ceuvres étant apparues d’abord dans la

littérature ou les salles de ventes comme « attribution » pour se
retrouver dans le cercle d’or des pieces incontestables doit étre
extrémement réduit. Bien plus nombreux sont les tableaux ayant été
présentés comme autographes et qui ont glissé vers I « attribution ».

Cette région frontiere a été la scéne du grand « boom » Rem-
brandt du x1xe et du xx¢ siécle. Le marché des «attribués » était d’un
grand intérét pour les négociants et les collectionneurs mais pour
les érudits écrivant sur Rembrandt, il ne signifiait presque rien.
Seuls les rédacteurs de catalogues et les auteurs d’expertises avaient
a se préoccuper des centaines de tableaux de cette zone mal définie.
Ce n’était pas un secret qu’ils étaient payés pour leurs soins et que
les payeurs utilisaient, sur le marché, leurs opinions. Le catalogue
Bode des peintures de Rembrandt fut publié par Sedelmeyer 2! et
comme disait Hofstede de Groot en 1928 : « La recherche diligente
de tableaux perdus du maitre lui fournit de nombreuses occasions
d’acheter des ceuvres inconnues 2%, » Les catalogues commerciaux
de Sedelmeyer présentent les Rembrandt comme « décrit et repro-
duit dans L’Euvre Complet de Rembrandt par le Dr. Bode » ou
comme devant &tre inclus dans un volume en préparation. Le
propre Catalogue Raisonné de Hofstede de Groot fut publié par la
Galerie Kleinberger et celle-ci bénéficia, sans doute de la méme
maniére, des investigations de P’auteur *,

Les auteurs de livres ou d’articles d’ensemble sur [artiste,
quand ils ne traitent pas de problémes d’attribution, tiennent rare-
ment compte des peintures marginales dans leur argumentation (a
cet égard Jakob Rosenberg est une exception). La premiére mono-
graphie sérieuse de Rembrandt, publiée en 1854 par Eduard Koloff,
mentionne 69 peintures dont 48 sont encore acceptées par Gerson.
Presque toutes les autres sont des copies, des répliques de compo-
sitions de Rembrandt ou des ceuvres d’atelier avec des pedigree
vénérables 24, Bien que je n’ai pas fait ce compte pour les monogra-
phies de Vosmaer (1863, 1877) et de Michel (1893), elles me donnent
la méme impression. Elles empruntent leurs exemples au noyau
solide et créent une image de Rembrandt a travers ses monuments
reconnus. Le fait extraordinaire est qu’il y a beaucoup moins de
différences d’opinion au sujet des ceuvres représentant ’essentiel de
Rembrandt que pour celles des autres maitres anciens de sa stature.
En lisant les monographies de ce peintre, faites au x1x¢ si¢cle, nous
ne nous trouvons jamais en présence de chapitres entiers et rarement
méme de pleines pages, traitant d’ceuvres qui ne sont plus prises
au sérieux ou qui avaient été PPobjet d’erreurs d’attribution gros-
sieres. C’est le cas pourtant quand il s’agit de Vermeer et de Frans
Hals pour ne rien dire de Diirer, Raphaél, Michel-Ange, Léonard
ou n’importe lequel des maitres flamands du xve siecle. Quand
apparaissait un tableau réunissant les « desiderata » de Smith, la
question de l’authenticité était rarement abordée. Mais quand le
siécle avanga et que les prix augmenterent & nouveau en raison de
I’apparition des collectionneurs américains sur le marché, le nombre
des Rembrandt découverts commenca a monter en fleche. Bien peu
des nouvelles découvertes furent publiées dans des articles docu-
mentés de revues sérieuses et bien moins encore dans des monogra-
phies, la plupart firent leur premiére apparition dans des catalogues
de marchands ou de ventes publiques avant d’étre — ou de ne pas
étre — repris dans les catalogues de I’ceuvre par Bode et par Hofstede
de Groot 2, L*évolution est clairement indiquée dans les éditions
successives des volumes des Klassiker der Kunst consacrés aux
tableaux de Rembrandt, chacun des volumes étant vendu comme
un catalogue complet. La premiére édition datée de 1904 et signée
par Adolf Rosenberg s’en tient au chiffre conservateur de 399 pein-
tures. La seconde édition, en 1906, présente 558 peintures, la
troisitéme, en 1908, 606. En 1921 apparut un volume de Wieder-
gefundene Gemiilde avec 100 nouveaux tableaux rejoints par 8 autres
dans la réimpression de 1923. La troisiéme édition et les Wieder-
gefundene Gemilde sont signés par Wilhelm R. Valentiner %, Bien
que chaque nouvelle vague d’additions contient un certain nombre
de tableaux authentiques et méme de tableaux majeurs, le pour-
centage des ceuvres m’ayant jamais obtenu une adhésion totale
progressa aussi de volume en volume. Des 399 tableaux de la pre-
miére édition, environ 300 sont encore acceptés par Gerson. Des
100 des Wiedergefundene Gemiilde seulement 30. De quelque maniére
qu’on juge les mérites relatifs de Valentiner et de Gerson comme
connaisseurs, il est clair que c’est le premier nommé et non le
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second qui créa les divisions parmi les spécialistes. La plupart des
nouveaux Rembrandt de Valentiner étaient connus avant lui et
n’avaient jamais été acceptés auparavant.

Les nouvelles ceuvres étant publiées par Bode, Hofstede de
Groot et Valentiner sans le qualificatif « attribué 4 », on demandait
au public d’accepter, sous leur autorité, que Rembrandt en soit
Pauteur. Sans cette soupape de sfireté, le conflit entre I’érudition
rembranesque et le connoisseurship (souvent pratiqués par les
mémes protagonistes) devint aigu. Le fossé creusé a ce moment n’a
pas encore été comblé. Alfred von Wurzbach était assez amer sur
le sujet en 1911 pour écrire ceci: « Il n’y a pas eu beaucoup d’activité
autour de Rembrandt depuis que le marchand parisien Charles
Sedelmeyer a fermé sa firme. Les possesseurs des produits Sedel-
meyer envisagent ’avenir avec calme. Son adroite technique commer-
ciale consistant a transformer de la marchandise de seconde classe
en chef-d’ceuvre de premier ordre pour Américains a été sans aucun
scrupule transmise en d’autres mains comme celles de Kleinberger
a Paris et de Duveen Brothers &4 Londres. Leurs pages entiéres de
publicité dans chague numéro de toutes les revues anglaises
témoignent de leurs relations cordiales avec la presse d’art. Les
héritiers de la gloire de Rembrandt, les docteurs ¢s Rembrandt ont
perdu aussi beaucoup de leur importance. 1ls ne sont plus tout a
fait aussi céleébres. Le monde ne s’extasie pas maintenant devant les
fabuleuses connaissances de Bode, Bredius et Hofstede de Groot et
Cle, Personne n’écoute aux portes quand ils prononcent leurs
opinions infaillibles. Depuis la disparition de Sedelmeyer leur autorité
a pali... Hofstede de Groot, a travers I’océan, préche aux Américains
acheteurs de tableaux I’évangile de la société Kleinberger, I’unique
source de la véritable, ancienne et bonne marchandise Rem-
brandt *". »

1l y a malheureusement quelque vérité dans cette attaque et
les considérations défensives de Hofstede de Groot dans P’Intro-
duction & la section Rembrandt de son Catalogue raisonné ne peuvent
nous convaincre du contraire : « On a tenté, dans différents milieux,
de diviser les spécialistes de Rembrandt en deux catégories, a savoir :
un groupe, plus ou moins sceptique, essayant d’exclure de I’ceuvre
du maitre ce qui n’est pas authentique en I’assignant a ses él¢ves et
un groupe, plus généreux, tentant d’étendre la liste de ses ceuvres
aussi loin que possible en attribuant continiment au maitre davan-
tage de tableaux récemment découverts. Ce dernier groupe ne
renonce, en aucune fagon, aux droits de la saine critique mais
s’oppose & ’esprit d’hypercritique pratiqué aux dépens de P’ceuvre
de Rembrandt. Il compte dans ses rangs, avec W. von Bode et
W. R. Valentiner, ’auteur de ce livre... Quand, au cours des années,
des opinions ont été modifiées a la suite d’études approfondies et
quand des tableaux auparavant attribués 4 Rembrandt lui ont été
retirés, cela a été presque toujours fait par cette classe de critiques
accusée de vouloir assigner, & tout prix, au peintre le plus grand
nombre de tableaux possibles — volonté naturellement étrangere
A P’esprit scientifique ne recherchant que la vérité *. » On aimerait
beaucoup croire tout cela mais il n’en reste pas grand-chose quand
on se reporte aux actes de la saine critique au lieu d’écouter ses
propos. Il est vrai que Bode élimina 200 des 588 Rembrandt de
Smith dans son premier catalogue, des Studien zur hollédndischer
Malerei (Briinswick, 1883) qui compte au total 377 numéros. Mais
dés 1905 quand il acheva le monumental catalogue en huit volumes
en collaboration avec Hofstede de Groot, le total avait bondi a
595 (nombre de ces nouveaux tableaux, nous Pavons vu, avaient
été découverts pour Sedelmeyer, éditeur du catalogue). Le volume
de Valentiner dans les Klassiker der Kunst de 1908 comptait
606 tableaux, le Catalogue raisonné d’Hofstede de Groot en 1915
acceptait, selon mon compte, 644 ccuvres, chiffre dépassé, en 1921,
par Valentiner avec environ 690. Ce dernier explique le phénoméne
dans le premier paragraphe des Wiedergefundene Gemdlde : « Comme
pour de nombreuses découvertes dans d’autres domaines la curio-
sité scientifique marche main dans la main avec ’espoir du gain *°, »
Pourtant quand ces auteurs écrivent sur Rembrandt au lieu de
cataloguer son ceuvre, une autre image apparait, différente au point
d’en étre choquante.

En 1906, par exemple, pour le trois centiéme anniversaire de la
naissance de Rembrandt, Bode et Valentiner collaborérent a un
volume intitulé Rembrandr in Bild und Wort®. Dans la préface,
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Bode écrit que ’objet du livre est de présenter « les plus remar-
quables » tableaux. Le choix fait par lui et Valentiner, a cette
occasion, est le méme qu’un siécle plus tot. Des soixante tableaux
reproduits, deux seulement ont été donnés a Rembrandt aprés
1836 : L’Homme au Casque d’Or et Hendrickje dans la porte entre-
bdillée. Les cinquante-huit autres étaient tous dans Smith ou dans
des collections publiques ou princiéres en 1836. Les nouveaux venus
ont deux choses en commun : 'un et PPautre représentent des
membres de la famille de Rembrandt (Bode appelait L’Homme au
Casque « Le frére de Rembrandt »), I'un et ’autre furent achetés
par Bode pour le Kaiser-Friedrich Museum. La méme année, Bode,
de nouveau avec le concours de Valentiner, publia un volume
d’essais intitulé Rembrandt und seine Zeitgenossen dans lequel un
seul tableau de Rembrandt est nommé — La Ronde de Nuit *..

On dit souvent que les redécouvertes en art ancien sont rendues
possibles par ’infiuence de 1’art contemporain. Rien dans I’histoire
des attributions 2 Rembrandt ne confirme cette vue ®2. L’Impres-
sionnisme est Pagent de redécouvertes le plus souvent cité et de
fait les seules redécouvertes majeures en matiére de tableaux de
Rembrandt ont été faites entre 1870 et 1900. Or, il s’agissait d’ceuvres
de jeunesse, de I’époque de Leyde qui, a quelque point de vue qu’on
se place, sont les moins impressionnistes des ceuvres de Rembrandt.
Si une donnée générale peut étre dégagée, c’est le nombre extraor-
dinaire d’auto-portraits et de portraits de parents apparus entre
1883 et 1921. Deux sur cing des pertraits de Rembrandt achetés
et vendus par Sedelmeyer entre 1894 et 1905 — la période de
ses catalogues annuels — passaient pour représenter ou l’artiste
ou sa mére, son pére, sa sceur, son frére ou son fils 3% Le frére et
la sceur étaient, sans aucun doute possible, de pure imagination et
beaucoup des effigies paternelles étaient douteuses. L’effet — sans
aucun doute intentionnel — de telles identifications était d’ajouter
un intérét sentimental contribuant 3 la valeur marchande de por-
traits ou d’études sans cela anonymes. Valentiner n’identifie pas
moins de 182 tableaux — P’ceuvre de toute une vie pour un maitre
moins prolifique — comme étant des auto-portraits et des portraits
de membres de sa famille.

La publication des Wiedergefundene Gemdilde de Valentiner en
1921 provoqua un nouveau tapage dans le monde des spécialistes
de Rembrandt, qui cette fois marqua un tournant **. Quand Abra-
ham Brédius publia son catalogue des peintures, en 1935, il retint
630 ceuvres au lieu des 690 de Valentiner — les portraits de 1’artiste
et des siens furent réduits davantage encore : de 182 a 131. Ce
mouvement inverse s’est poursuivi, en 1966 Kurt Bauch a laissé
562 tableaux a4 Rembrandt et en 1968, a la vieille du 300¢ anniver-
saire de la mort du maitre, Gerson catalogua 420 tableaux. Dans
aucun des catalogues du xxe¢ siecle, notons-le, il n’est fait un usage
refléchi du mot « attribution » pour distinguer les ceuvres certaines
de celles qui le sont moins.

Cela nous raméne a 1969 et aux questions posées par Slive et
Rosenberg. Comme nous I’avons vu, la discussion n’apporta pas de
nouveautés et — comme j’espére ’avoir démontré — la différence
entre les 420 Rembrandt de Gerson et les 617 de Rosenberg
n’implique pas nécessairement l’existence de deux personnalités
artistiques distinctes, contrairement & 1’opinion de Slive. Afin de
mettre le doigt sur les attributions précises qui opposent le Rem-
brandt de Rosenberg de celui de Gerson, je vais partir non des
617 totalisés par le premier mais des 166 ¢tudiés dans le texte de
son livre et constituant son Rembrandtbild particulier. En compa-
rant le catalogue de Gerson a cette liste, on constate que son auteur
est beaucoup moins en désaccord avec le noyau des tableaux retenus
par Rosenberg qu’avec I’ceuvre complet. Si Gerson rejette 30 %, de
I’ensemble des peintures retenues par Rosenberg, il ne rejette que
19 9% (31 sur 166) de celles nécessaires 2 Rosenberg pour constituer
son Rembrandtbild. La différence entre ces deux pourcentages attire
P’attention sur un phénoméne trés semblable & celui déja constaté
dans le cas de Bode et de Valentiner : comme connaisseur, ne disant
rien d’autre d’un tableau que oui ou non, Rosenberg applique des
critéres moins élevés que quand il donne une vue synthétique du
peintre et de son art. Rosenberg ’historien d’art, contrastant avec
le connaisseur, revient sur un terrain plus familier et plus solide.
Les désaccords principaux concernent des ceuvres évidemment
jugées moins importantes que d’autres par Rosenberg.



Si maintenant nous analysons, & la lumiére de ce qui précede,
le groupe néanmoins important des 31 tableaux essentiels pour
Rosenberg et rejetés par Gerson, nous constatons que ce groupe se

. décompose en deux parts inégales. La grande majorité des tableaux
— 24 pour étre précis — n’étaient pas donnés & Rembrandt avant
Ia fin du siécle dernier ou plus tard encore. Par contre, Gerson met
en cause sept seulement des tableaux déja considérés comme des
Rembrandt en 1836. Sur 107 tableaux mentionnés par Rosenberg
qui étaient considérés comme des Rembrandt en 1836, sept sont
rejetés par Gerson soit 6,5 %,. Sur 59 entrés dans la littérature & une
date plus tardive, 24 sont contestés par Gerson, soit 40,7 %. En
nous reportant au domaine voisin, celui du marché de ’art, nous
constatons que 1a aussi, comme chez les érudits, on ne put parvenir
a aucun accord au sujet des tableaux discutés. Sur les 31, deux
seulement ont été dans les mémes mains pendant au moins cent ans :
P Auto-Portrait 1égué au Musée d’Aix en 1863 (HAG 524) et Hen-
drickje en Vénus au Louvre (HdG 215). Aucun des tableaux mis
en question n’entrait dans la catégorie sans équivoque de ceux
« achetés volontiers par le vrai connaisseur a des prix tres généreux ».
Typiquement il s’agissait de tableaux de commergants, la marchan-
dise en stock de Sedelmeyer, Agnew, Colnaghi, Durand-Ruel,
Gimpel, Wildenstein, Bourgeois, Dowdeswell, Kleinberger et
Duveen ou des collectionneurs-marchands comme Adolphe Schloss,
Marcus Kappel et Ludwig Mandl. En soulignant cela je n’entends
pas dénigrer la qualité de ces ceuvres ni suggérer qu’elles sont
moins susceptibles d’avoir été peintes par Rembrandt que des
toiles ayant des provenances plus retentissantes. Je pense pourtant
qu’une provenance en zig-zag (plusieurs de ces tableaux allérent et
revinrent d’un marchand a Pautre parfois apres une décennie) est
une preuve indirecte que les directeurs de musée, les collectionneurs
et leurs conseillers n’étaient pas enti¢rement convaincus de la pater-
nité de tel ou tel tableau. Ramenée aux cas d’espece, la controverse
entre Gerson et Rosenberg porte pour 93,5 % (29 sur 31) sur des
ceuvres n’ayant jamais été acceptées sans réserve comme des Rem-
brandt par les historiens d’art ni par le marché. Si on peut parler
de modes en matiére de tradition, Gerson avec son ceuvre diminué
représente la tradition i notre époque. Au contraire, Rosenberg,
en répugnant a sacrifier de vieux attachements & un courant, s’efforce
de geler les choses dans I’état ot elles étaient dans les années 1920.

Résumons-nous : pour les besoins de la connaissance synthé-
tique, il y a toujours eu un corpus de Rembrandt sur lequel on
pouvait travailler. Ce corpus a connu des additions et des suppres-
sions généralement acceptées. Sa définition — d’un point de vue
stylistique et technique — est pourtant trop diffuse et ses limites
qualitatives trop mal définies, pour qu’il puisse servir de pierre de
touche au nombre beaucoup plus grand de peintures rembranesques
pouvant étre, ou n’étre pas, autographes. La zone frontiere, contrai-
rement au noyau, est toujours en mouvement, au gré des change-
ments du godt et des conditions du marché.

On ne peut manquer de constater deux faits corrélatifs : Pre-
miérement, la tendance i ’expansion de P’ceuvre était a son maxi-
mum quand les juges suprémes parmi les historiens d’art travail-
laient pour le marché. Maintenant que leurs successeurs dans les
universités, les instituts et les musées ne dépendent plus du commerce
et ne font plus les intéréts de celui-ci, la tendance est a une plus
grande clarté et une sélection plus sévére. Deuxiemement, le désir
nouveau de combler le fossé entre les deux ceuvres — celui des
érudits et celui des connaisseurs — est plus fort en Europe, parti-
culitrement en Hollande, qu’en Amérique ou il est mal vu. Pour
présenter différemment les choses : a Pépoque ou la plupart des
Rembrandt marginaux se trouvaient dans des mains européennes,
les savants européens couvraient de leur autorité des attribu-
tions aventureuses. Au contraire, maintenant que les marchands
employant ces historiens d’art ont réussi & vendre ces tableaux en
Amérique ol beaucoup, se trouvant encore chez des particuliers,
sont proposés a des musées européens, le « connoisseurship »
européen s’est rétracté. L’édition de 1969 du Breédius cite
189 peintures de Rembrandt en Amérique et au Canada dont
Gerson met en doute 80 soit 42,3 9%,. Le pourcentage correspondant
pour les 443 Rembrandt non américains est de 29,8 9.

Tout ce qui précede pose des problemes essentiels : Dans quelle
mesure Pactuelle érudition rembranesque peut-elle se voir imposer

la responsabilit¢ de résoudre des questions auxquelles il a été
impossible de répondre depuis le xvme siecle ? Dans quelle mesure
sommes-nous plus attentifs, sensibles, méthodiques et moins soumis
aux pressions et a la mode que nos prédécesseurs ? Est-il dans le
meilleur intérét de la recherche de vouloir forcer a répondre par
oui ou par non a des questions que beaucoup de spécialistes peuvent
préférer laisser ouvertes ?

Ma propre réponse peut étre déduite du ton de cet article,
En raison de PPambiguité du matériel, du passage des siécles ayant
obscurci Rembrandt & nos yeux, des intéréts politiques et commer-
ciaux en cause -—— puisque aussi bien I’érudition rembranesque n’a
été, dans Pensemble, ni paralysée ni méme génée dans ses recherches,
par un corpus aux franges incertaines — j’ai la conviction que le
role des historiens d’art n’est pas de donner des réponses catégo-
riques a de vieilles questions non résolues. Il faudra pour cela attendre
que de nouvelles preaves ou de nouvelles techniques permettent de
prévoir un consensus ayant une bonne chance de survivre. Aussi
soucieux de rigueur scientifigue que nous soyons maintenant
devenus, une chose n’a pas changé : la paternité d’une ceuvre d’art
ne peut toujours pas faire ’objet d’une démonstration rigoureuse.
L’authenticité est encore fonction de ’accord entre les spécialistes
et de rien d’autre.

2. Rembrand:, La présentation au temple, détail. La Haye, Gemeentemuseum.

1. Rembrandt after three hundred years : a symposium, Chicago
{The Art Institute of Chicago) 1973, (discussion en octobre 1969)
et Neue Beitrdige zur Rembrandt-Forschung, ¢d. Otto von Simson
et Jan Kelch, Berlin, 1973 (collogue de Berlin, 1970).

2. Rosenberg n'a jamais publi¢ un catalogue des ocuvres
acceptées par Jui. Dans son livie Rembrandt @ life and work,
2¢ éd., Londres, 1964, p. 371, il indique son opinion quant &
P*authen‘icité avec une liste d'additions et de suppressions par
rapport & Brédius, Celui-ci donnait 613 tableaux & Rembrandt
dans les éditions de 1935 et 1937 de son catalogue (en hollan-
dais, allemand et anglais) et 9 de plus dans 'édition en anglais
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de 1942, Rosenberg rejette 38 tableaux sur ces 622 mais en ajoute
33 omis par Brédius, portant ainsi l¢ total & 617. Gerson, qui
avait aidé Brédius & préparer la premidre édition de son livre,
en fit une seconde édition pour Phaidon Press en 1969, Dans
cette édition il relégue un certain nombre des numéros de
Brédivs dans un appendice et exprime un doute plus ou meins
marqué au sujet de plusicurs autres. Une image plus claire du
corpus de Gerson est donnée par le catalogue de son livre
Rembrandt painiings publié en &ditions anglaises, frangaises,
allemandes ct hollandaises en 1968 et 1969. Il y énumére
420 ccuvres. Compte tenu de sa mise en garde digne d'éloges
(p. 166 de 1'édition anglaise) : « le catalogue n'entend pas
représenter une liste définitive de toutes les peintures de Rem-
brandt », et malgré les doutes émis par lui au sujet de ceriaines
euvres de ce catalogue, je n'en considére pas moins que les
420 numéros constituent an reflet exact du jugement réfléchi
de Gerson en matiere d’authenticité,

3. Valentiner assuma la responsabilité des volumes Rembrandt
des Klassiker der Kunst & partir de 1908 (voir ci-dessous n. 26).
Dans cetic troisieme édition de 1908, i it figurer 606 tableaux.
Le volume supplémentaire de Wiedergefundene Gemidile, publié
en 1921, en ajoutait 100, dont 8 prenaient fa place de numéros
du volume de 1908. En 1923, dans la seconde édition des Wieder-
gefundene Gemilde, 8 cuvres étaicnt ajoutées, portant le
total & 706. L’ouvrage de John C. van DyKE, Rembrandr and
his school : a critical study of the master and his pupils with a
new assignment of their pictures, New York, 1923, est, sur le
mode extrémiste, une « reconstruction [du} tohu-bohu actuelle-
ment intitulé euvre de Rembrandt » (p. viu). Ses méthodes
jacobines ne sont pas particuli¢rement efficaces mais elles ne
sont que trop compréhensibles par réaction contre ce qu'il
considérait comme « '¢loge sans discrimination, la promotion
ou la compilation » de la part des spéeialistes du nord de
I'Europe (p. 3).

4. Voir ci-dessous, n. 27.

S. Rembrandt after three hundred years, cité n. 1, p. 45, Les
chiffres ne coincident pas parce que, comme le dit Slive, il ne
« suivit pas complétement les statistiques ». La référence a
Bruyn était motivée par la conférence de ce dernier « définissant
les problémes de Pattribution » (ibid., pp. 32-40), dans laquelle
sont mis ¢n doute de nombreux tableaux encore acceptés par
Gerson. Les recherches de Bruyn ont é1é menées dans le cadre
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